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Antipoesía

Poema al cuadrado igual a antipoema.
Raíz cuadrada de antipoema igual

a poema al cuadrado.
Siete poemas de colores básicos

hacen un antipoema.
Antipoema visto a través de un prisma,

arcoíris de poema.
No poema más no poema igual a poema.
Antipoema más antipoema igual a poema.
La superficie de un poema redondo
es el cuadrado de su radio multiplicado por π.
¿π es poema o antipoema?
La superficie de un antipoema cuadrado
es su base por su altura.
¿Si un poema pesa menos que un antipoema
es un antipoema evaporado?
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Inefable

He escuchado todas las canciones de amor
de todos los tiempos.

Nada.

He leído todos los poemas escritos
desde la primera palabra grabada en
la primera piedra.

Nada.

He intentado escribir yo mismo el poema
un millón de veces.

Nada.

El poema sigue en el estómago atrapado,
volviendo estorninos las mariposas
buscando palabras que todavía no existen
para describir nuestra historia de amor.
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La guadaña

A modo de retrato cubista o mejor dicho cubismo
literario podemos ver la guadaña desde distintos
puntos de vista según en manos de quien esté:
Para mí es un objeto que hay en los museos etno-
lógicos de pueblos, herramientas lejanas que ya
nadie utiliza, así que iré unos años atrás a buscar
gente más cercana a una guadaña.
Para un agricultor dueño de una pequeña tierra
que encargó la guadaña al herrero y que él mismo
con sus propias manos fabricó el mango con una
vara de acacia que estuvo buscando y seleccio-
nando durante varios días hasta encontrar una que
tuviera la suficiente rigidez aún con el punto de fle-
xibilidad suficiente, para él la guadaña es más un
amigo que otra cosa. Cuando trabajando golpea
la hoja contra una piedra él siente más dolor que
la propia hoja, cuando llega a casa afila y aceita
la hoja y no puede evitar pasar la mano de arriba
abajo a modo de caricia.
Para un terrateniente es poco más que un apunte
contable. Pongamos que para sus X hectáreas de
tierra que necesita segar precisa un número N de
trabajadores y un número igual de guadañas, un
espacio donde poder colgar las guadañas, un par
de piedras para afilar y una cantidad de aceite
calculada concienzudamente a base de años de
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observación, suficiente para poder dar una pátina
a todas las herramientas pero no tanta como para
que los jornaleros estén tentados de llevarse para
engrasar vaya usted a saber qué. (Piensa el terra-
teniente)
Para el jornalero es un instrumento de tortura que
el señorito manda a usar siempre cuando uno está
peor de los riñones, con unos mangos de madera
que le puso el propio herrero (¡que sabrá un he-
rrero de mangos de madera!) y que te desolla las
manos al poco tiempo de trabajar con el. Por si
fuera poco, cuando llegas por la tarde con las ma-
nos desolladas y los riñones cargados manda el
señorito a afilar y engrasar la hoja. Dos piedras de
afilar para un número N de guadañas coincidente
con el número de jornaleros ¡Habrase visto! y una
botella que no tiene jamás más de un dedal de
aceite, para un número N de guadañas y que el
número igual de jornaleros tenemos que estirar y
estirar para que llegue a todas.
Para el hijo del señorito es un cacharro asqueroso
que los jornaleros no hacen más que toquetear y
que brilla porque papá la manda afilar y engrasar
y a cambiar el mango que papá tiene que comprar
al herrero o quien sea que fabrique los mangos.
Y por último la muerte, no nos engañemos, la
muerte es tan vieja como la propia vida, así que
para la muerte la guadaña es como un bastón por
mucho que siegue las cabezas de un número N de
agricultores, señoritos, jornaleros e hijos de señori-
tos.



ANDREA VIDAL ESCABÍ
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Plegarias amarillas

Dicen que Dios tiene un séquito de hombrecitos di-
ligentes que se encarga de ordenar y clasificar las
plegarias de los feligreses durante la misa de los
domingos. Cada una de ellas va a parar, según su
contenido, a distintas cajas de diferentes colores.
Así, las verdes son para asuntos de familia, salud y
herencias. Las azules tienen que ver con el dinero y
el trabajo: ascensos y cambios de empleo. Las ro-
jas, cómo no, están relacionadas con asuntos del
corazón: romances, noviazgos, matrimonio. Y así
sucesivamente. Sin embargo, hay una caja de la
que es mejor no hablar, la de las plegarias amari-
llas. Se dice que allí van a parar todas aquellas
peticiones que ellos consideran indignas.
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El vino de la poesía

¿Lo vio o no lo vio?
La vi, la vi, ¿o no?
¿Vio o no vio?
Vi o no vi, ¿no?
sí, sí vi.
La poseía, ¿no?
No, la poseía no, ¡la poesía!
Ah, no, entonces no vi, no,
no vi, no, no vi.



( 21

Cayó la palabra de piedra

Cayó.
Cayó la palabra.
Cayó la palabra de piedra.
Cayó la palabra piedra.
Cayo la piedra.
Y la palabra,
como una piedra,
cayó.
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El río del tiempo

El tiempo se consume
te va consumiendo
el tiempo te va consumiendo el tiempo
te va consumiendo el tiempo al tiempo

que se consuma.

El tiempo se consume
al tiempo que se consuma.
El tiempo se va consumando
al tiempo que te consumes.

Te consumes con el tiempo
y el tiempo se consuma.

El tiempo se consume.
El tiempo te consuma.



DANIEL MORENO
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Anotaciones en la pizarra vileda de una
modesta empresa de construcción y
reformas

Ay que poner alas a la Vito *
porque - dice - no le da la vida para llegar a
todas partes.

Le digo que ese ‘Ay’
es de dolor.

- Desde luego que lo es, - responde -
pero es que no me da el tiempo
ni para quejarme.

* Vito, modelo de furgoneta, marca Mercedes,
muy usada en pocería.
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No todos los poetas

No todos los poetas
ardemos en deseos de escribir.
Algunos simplemente
lo hacemos
o no lo hacemos.
No hay drama, no
nada.
No todos los poetas tenemos musa,
ni alquilada ni regalada ni buscada.
No todos los poetas amamos la poesía,
ni siquiera como amigos.
No nos rasgamos la camisa
por ella.
No sentimos más que nadie
ni quizá tampoco menos.
Vemos el mundo
en la misma escala cromática.
Nuestro vocabulario
no está fuera de los límites de la compresión
- a veces nos comunicamos incluso
con los cajeros del supermercado -.
Algunos poetas no creemos
en el alma.
Ni en la tuya, ni en la mía, ni en la de
las cosas. Por ejemplo,
no lloramos frente al mar
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ni nos emocionamos
con el caer de las hojas.
Quizá algunos poetas
ni siquiera tenemos alma,
o es genérica
como un ibuprofeno.
Algunos poetas incluso
malgastamos la vida como cualquiera,
sin haberle lamido siquiera
los tobillos.
Otros la quemamos
y tampoco pasa nada.
Algunos poetas ni siquiera creen ser poetas.
Algunos poetas que son considerados poetas
insisten en no ser poetas,
mientras otros que no lo son
insisten en serlo.
A otros ni les va ni les viene todo esto.
Yo mismo no siento ser poeta
y no me importa lo que otros
digan.
Pero yo,
yo no sé que es ser poeta,
y quizá lo sea
entre otras muchas
cosas.
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Gilipollas

- ¿Me ayudas hijo,
a subir a la Renfe?
- Claro, cómo no.
- Es que verás, me dio un ictus
que me ha dejado gilipollas perdida.

Es lo que tienen algunas enfermedades,
supongo.

[…]

- Bueno, - respondo -
como usted bien sabrá
la mayoría de los que están
gilipollas
no necesitan de ninguna enfermedad.

Me mira de reojo, duda, termina por
sonreir.

- Pues la verdad es que sí hijo, sí.
Ahí tengo que decirte
que llevas toda la puñetera razón.



DELIA BIANCHI
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Dolor azul

Era azul el color de sus uñas y el de su pelo llama-
tivo, casi cegador, como las noches con demasia-
das luces. Y tal vez su dolor también era de aquel
color.
Que la vida es un paseo, decía,
que vivir es un ensayo.
Y nadaba en mares de humo espeso y comestible.
Azul era su verdad porque asfixiaba,
Azul era su mentira porque era serena y calmada.
Y así, también su pena.
Porque ella eligió vivir de un color que combinaba
con el cuerpo y el alma como las venas que se le
encendían y se le apagaban con el rumor del aire.
De todas partes y de ninguna.
De todos los continentes, de todos los contenidos.
Y se volvió líquida, etérea.
Quizás jamás perteneció a este mundo.
Su corazón cuando bombeaba lágrimas,
también era del color de su cabello.
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Las ciruelas del frigorífico

Las trajo ella y la verdad no sé si tirarlas. En reali-
dad es lo mismo que hizo ella con lo nuestro, da
igual si lo arrojó a la basura o por la ventana.
Que yo soñaba demasiado… ¡Será posible!
Que estábamos en momentos diferentes… Sí, mi
momento era quererla, pensar en el futuro. El suyo
el de huir asustada, probablemente con aquel chi-
co de su oficina del que no paraba de hablar.
Mi madre dice que en la nevera durarán más, que
al menos una semana aguantan. Hubiera dado
igual que metiéramos nuestro supuesto amor en la
nevera, una semana más o una semana menos…
Se ve que nosotros también éramos una fruta de
temporada.
Las trajo el otro día, al mismo tiempo que se lleva-
ba sus cosas. Un regalo algo extraño para una
despedida, hubiera sido mejor un bote hermético.
Ya que me arrancó el corazón, al menos que no se
hubiera ido detrás de ella, que hubiera podido
guardarlo y darle cuidados intensivos hasta la
próxima primavera.
Me dijo tranquila: Me las ha dado mi padre para
ti.
¡Cobarde! No le dijo que debería de haberme traí-
do calabaza. Mucho más apropiado.
Y ahora estoy aquí, sentado frente al frigorífico.
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No he podido llorar o tal vez no he querido. En el
fondo trató tantas veces de cortarme las alas, que
me salieron telarañas. En el fondo se ha ido para
esconderse en su cueva de vida perfecta, en la que
elevarse del suelo es cosa de hippies y perdidos.
¡Que soñaba demasiado…! Será posible…
En serio, ¿qué hago con ellas? La verdad no tienen
la culpa, aunque yo sienta que mantenerlas es co-
mo meter la esperanza en el congelador y tirarlas
decir adiós para siempre.
En algún libro de autoayuda he debido de leer que
es mejor comerse los problemas a que ellos te co-
man a ti. Si lo visualizo, y yo lo visualizo todo, me
parece que tiene cierto punto caníbal, y a lo mejor
no es tan mala idea.
Ya que ahora ando sin corazón y mi cabeza es
monotemática no debería castigar a mi estómago.
Sé que es solamente una metáfora de bohemio
borracho.
Pero decididamente sí, me las como. Pronto será la
época de las castañas.
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Tú, Inevitable

He decidido rendirme y nadie ha venido a pedirme
lo contrario.
Sentada junto a una hoja de papel vacía,
llevo horas intentando enfrentarme a lo
inevitable.
Inevitable tu risa, inevitable tu piel cuando se eriza,
inevitables mis ganas de salir corriendo
si comprendo que ya no soy ni de mi misma.
Escribirte es un ejercicio de riesgo, admitirme,
admitirte, admitirle al mundo que lo que
hierve en mis entrañas ya no tiene vuelta atrás.
Serena comienzo, surgen algunas palabras
que paladeo en mi boca, antes de que mi mano
consiga darles forma.
Es el miedo a la evidencia del alma lo que nos pa-
raliza. Pero quiero que quede constancia:
Tú, casualidad perfecta, quédate. Quédate por si
acaso, por si nunca, por si sencillamente SIEMPRE.



ERNESTO PENTÓN
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Poema madrugador

Comienzan a cargar las cajas
de la frutería.

El poema también está allí
acurrucado entre manzanas y kiwis,
saltando en la carretilla
del porteador.

Él también escucha
la algarabía de los pájaros
y el silencio de los olmos.

Se asusta cuando pasa un autobús.
Lee las noticias del 20minutos
junto al abuelo que viene del Metro.

Él también amanece
y sale a caminar por el paseo.

Y se sorprende
cuando ve a un chico
sentado en un banco
escribiendo sobre él.
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Poema opositor

Tema 4: Jerarquía del servicio poético de
urgencias.

Director Gerente.
Coordinador poético de catástrofes y situaciones
especiales.
Sistemas de información.
Prensa y relaciones externas.
Directora poética.
Director de transporte.
Director de gestión.
Subdirector poético responsable de urgencias.
Subdirector poético responsable de emergencias.
Subdirector de transporte.
Subdirector de gestión responsable de Recursos
Humanos.
Subdirector de gestión responsable del área
económico-financiera.
Subdirector poético de calidad y formación.
Subdirector poético de asistencia y responsable del
Servicio de Coordinación de Urgencias.
Coordinador poético de equipos responsable de
urgencias.
Coordinador poético de equipos responsable de
emergencias.
Coordinador de equipos responsable de calidad.
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Gestión de personal.
Gestión de recursos.
Gestión de compras.
Gestión económica.
Gestión parque móvil.
Retribuciones poéticas.
Jefatura de asuntos generales.
Responsable de atención al usuario.
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Poema efímero

Este poema no se sostiene,
cae por
su propio peso.

¿Se aleja de sí mismo o
se adentra en sí mismo?

¡Se cae en sí mismo!,

quiero decir,
cae en
su propio silencio.



EVA OBREGÓN
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se enciende el bosque

el bosque se enciende bien entrada la primavera
al llegar el verano arde la noche
y el tiempo se consume en cada instante

las llamas abrasan las horas
devoran la oscuridad
engullen los árboles

destruyen todo a su paso
a su paso
desaparece el bosque
la noche vuela
el tiempo se extingue

““llaass rraammaass ddee llooss aabbeettooss ttiieenneenn lluucceess vveerrddeess””
TTuuoommaass AAnnhhaavvaa
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estornudo poesía

la prosa me sabe a poco
deja un sabor amargo en la escucha
me produce reflujo verbal
más que manía, le tengo alergia
hace que me piquen
los ojos la nariz los versos

los versos me escuecen
son versos ardientes picantes
versos pícaros
que todo lo trastocan
y lo transforman ah… ah… ah…
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lenguas y lenguas de camino

camino asfaltado de lenguas vagabundas
lenguas errantes, serpenteantes
lenguas viperinas y avispadas

lenguas lánguidas y elocuentes
lenguas locuaces y enloquecidas
lenguas alarmantemente largas
lenguas lúgubres a la par que ilustradas

lenguas viajeras
lenguas valientes
lenguas verídicas
lenguas vedadas
lenguas voraces, voluminosas, vociferantes
lenguas voluntariosas, volátiles, voladoras

lenguas caminantes, peregrinas, paseantes
lenguas y lenguas y más lenguas
y así hasta llegar al final
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palabra pluma

hay pesos pesados de la palabra
célebres vocablos enmascarados de lucha libre
que ocultan su verdadera identidad
en espectaculares combates a ras de lona
voces fornidas y bien entrenadas
que apenas sin esfuerzo
reducen a sus contrincantes
con llaves
reversiones
maniobras aéreas de alto riesgo
o saltos suicidas de lucha teatral
en este arte que es el arte del catch
el arte de la palabra pesada

pero también hay palabras pluma no menos
hábiles
párrafos portadores de personajes anónimos
figuras aparentemente sumisas
aparentemente prestas a caer en la cuenta fuera
o acabar contra las cuerdas en cualquier ring
descalificadas
knockeadas
incapacitadas en el primer conteo
frases supuestamente flacas y hasta fútiles
supuestamente desustanciadas
de apariencia inocua
pero de riesgo mortal



ISABEL JIMÉNEZ
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Yo soy otra

Me encuentro con ella en el pasillo y me hago a un
lado para dejarla pasar. Camina erguida, segura
de sí misma, se diría que con arrogancia.
La veo sentada en mi sofá, arropada con mi man-
ta y jugando con mi móvil, viendo mi serie favorita
y fumando mi tabaco.
Ha ocupado mi lado de la cama y duerme con mi
pijama. Aunque el despertador suena a la hora a
la que yo tengo que levantarme, ella siempre es
más rápida y cuando llego al baño tengo que es-
perar a que termine de arreglarse.
Me tomo el café que a ella le sobra y retiro de la
encimera su taza olvidada.
Cuando salgo de casa, ella ya ha doblado la es-
quina.
Yo ahora soy otra, desde aquel día en el que me
crucé conmigo en el espejo.
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Mi primer amor

Mi primer amor está por llegar.
Meteré en el saco del olvido lo vivido hasta ahora.
Cerraré las puertas a la incertidumbre y al engaño,
y al te quise hasta ayer pero hoy no te quiero.

Abriré las ventanas para ventilar las estancias
de mi corazón tantas veces recompuesto.
Y me vestiré de colores, de luz, de primavera.
Despejado el sendero en el que debamos
encontrarnos
de zarzas y de piedras.
Sólo amapolas y espliego en flor.
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El río de las cosas

Mi primera muñeca que tenía el pelo quemado,
al río.
El diente de leche que se quedó clavado
en una manzana, al río.
El cuento en el que la princesa despierta
tras un beso, al río.
Los leotardos blancos que me cortaban la
respiración, al río.
Aquellas botas que no dejaron crecer mis pies,
al río.
La maestra que me introdujo el Catecismo a golpe
de regla, al río.
La amiga que me dejó por otros, y por mi culpa,
mi gran culpa, al río.
El primer sujetador
que me torturó sin consideración, al río.
El novio que solo me quería
como amiga… íntima, al río.
La jefa y el jefe que gritan y me empequeñecen,
al río.
Los desahucios, la censura, la corrupción,
los malos de verdad que no salen en los cuentos,
a un pozo ciego desde donde el río no los pueda
arrastrar al mar.
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Un alma que se pareciera a mí

Busqué en los escaparates
y entre el barullo del gentío.

Busqué en la soledad de los bares
y en la sordidez de las esquinas.

Busqué en los pliegues de las sábanas
y en la suciedad de los portales.

Busqué en la oscuridad del cine
y bajo el neón de las salas de baile.

Por último, busqué en el espejo
y mis ojos desviaron la mirada.

""BBuussccaabbaa uunn aallmmaa qquuee ssee ppaarreecciieerraa aa mmíí
yy nnoo ppooddííaa eennccoonnttrraarrllaa""
CCoonnddee ddee LLaauuttrreeaammoonntt



JUAN CARLOS ORELLA
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La Poesía y el Mundo

Puedo decir todo lo que no eres,
y me creerán –le dijo Ella.
Y aún lo que eres, pero con sarcasmo,
así hasta que no lo crean.
Puedo hacer que te miren con odio
o que te reverencien.
Puedo contar sobre ti maravillas
hasta que los hombres se postren
y los dioses mismos te admiren.

-No deseo tal cosa.
Ya soy todo lo que existe –dijo Él,
Luz y Oscuridad, el Bien y el Mal,
Sobre mí pasean la Vida y la Muerte en inagotable
discurrir

-No, te equivocas.
Todavía no eres todo lo que yo puedo
imaginar sobre ti,
aquello por lo que te conocerían
en los tiempos venideros,
mucho más, infinitamente más de lo que eres
ahora.
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-No te creo, deslenguada,
me pretendes engañar,
tu palabra es aire.

-En realidad, vanidoso Mundo,
¿Tú qué eres?
No eres más que mi palabra,
las imágenes que de ti regalo
generosa a los hombres.
Pero también podría borrarte de sus mentes
diciéndoles que solo eres un mal sueño,
una ficción de pesadilla.
¿A quién creerían, lo sabes?

Quedó El Mundo pensativo,
ausente,
temeroso de llegar a no ser
por lo que la Bella dijera o callara.
Y así tomó una terrible decisión:
Sacando su cimitarra gigantesca,
esa curva hoja que guía pestes y terremotos,
hambres y sufrimientos humanos,
cercenó de un solo golpe
la cabeza de Poesía.
Mandó quemar su cuerpo,
esconder sus cenizas,
prohibiendo que nadie hablara
más de Ella,
que no se la nombrara.
Así, hasta desconocerla.

Pero las gotitas de su sangre
esparcidas al aire
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todavía recorren
diminutas el orbe, sin cesar.
Y siendo como son inmortales,
iluminan de cuando en cuando
las mentes de unos, o de otros,
solo algunos,
permitiéndoles decir y contar otras verdades
para que todos la escuchemos.

O las verdades que Ella quiere,
esas que solo existen porque se pueden imaginar.
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Acto segundo

De tu cintura a tu alma
hay un instante
que pienso recorrer
miles de veces,
a ver si consigo
marearme,

contarte la vida
cual la siento,
-hoy llena de azahar y
de alas que provocas-

De tu cintura a tu alma
está el deseo,
no dejarle camino a la tristeza,
las voces
que te dicen lo que eres,
mis sueños encendidos
en tu cuerpo,
la soledad vencida,
el precipicio
la verdad,
el tiempo.



JULIA URBÁN
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Escucho tu voz

Escucho tu voz mientras intento
penetrar los ojos de tu fotografía,
saber a qué momento pertenece
de tu historia y por la fuerza
de esos ojos, la barbilla, la boca,
por ese rostro macizo,
potente, impresionante, por tu
voz hermosa, tan apasionada
en mi oído, siento que te conozco.

Leo tus versos y comprendo
tu fiebre redentora y comprendo
que estés en los altares
de tantos entusiastas amigos
de cambiar el mundo de los hombres
con arengas, azadas, con martillos.

¡Quema, corta, destruye, mata lo antiguo!,
¡Obraremos milagros! ¡Vamos!
¡Alerta todos! que conocemos
bien a los culpables ¡a por ellos!

Aún eran, Vladimir, los tiempos
de las fes inconmovibles, capaces
de incendiar los corazones.

AA MMaaïïaakkoovvsskkii
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Nieva en Madrid, tan lejos, pero
los copos intempestivos, tan mansos,
me acercan a tu tierra, comida
por el hielo. Me conmueve tu petición
de ayuda para tu familia, nada menos
que asegurarle “una existencia decente”,
y enumeras sus miembros
antes de suicidarte, coherencia
suprema, que prueba tu honradez.
No podrías, entonces, imaginar
que peticiones personales, como esa,
serían tachadas como traiciones
a la Revolución, al Partido,
a la Nueva Gran Rusia, paraíso
del Proletario victorioso, aspiraciones
mezquinas de pequeño burgués,
vicios que hay que arrancar
de la cabeza del buen bolchevique

Ahora, Vladimir, parece, casi
cien años después de tu partida,
que nosotros, la gente, tus hermanos,
muchos de los que estamos
en el planeta que habitaste,
sospechamos que en las grandes palabras,
en lo que pensamos y sentimos,
en la historia, en la ciencia, en la política,
en fin, en todo lo humano
hay un componente que no permite
el entusiasmo, un componente absurdo,
parecido al universo de los sueños.
Es como si esta pata de la mesa pudiera
ser mi padre o esta cocina de mi casa
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fuera el único mundo existente y pudiera
flotar en un cielo vacío.

Ya no somos capaces de tener convicciones.
Ya no podemos entregarnos a una causa.
Ya somos zombies y, por tanto, pronto,
seremos conquistados y súbditos
sumisos de otro imperio.
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Tirada de dados

Harta de pensar, de dar vueltas
a este conflicto imposible,
decido poner la decisión
en manos de la suerte: Cierro la mía
sobre los dados: por encima
de cinco será si, por debajo
será no. Respiro hondo, despejo
la mesa, aprieto el puño
y lanzo. Cierro los ojos
un momento, los abro.
Han dicho si. Al momento, con
una claridad incomprensible,
inesperada, sé lo que quiero.
El dilema se soluciona en
mi cerebro. El azar está listo,
habló el oráculo y es esa
determinación, ese destino
lo que ahora me invade.
Veo el sí con colores,
puedo sentirlo, lo palpo,
y esa visión definida,
concreta, me ilumina
las ventajas del no.



KAY WOO
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A medias

Compartimos los sueños a medias.
Abrazamos y besamos a medias.
Comemos un cuenco de arroz a medias.
Me llevas en tu espalda a medias.

Ese fue nuestro compromiso:
Todo a medias.
Sonrisas y lágrimas a medias.
La vida y la muerte a medias.
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Palabras grandes

Palabras políticas manipulativas
presumirían
palabras amenazantes majestuosas
sacrificando
palabras sensatas.

Palabras cuidadosamente falsificadas
consumirían
palabras realmente honestas
goteando
palabras secretas.

Palabras ansiosas enfermizas
engrandecerían
palabras preocupantes insignificantes
sangrando
palabras inválidas.

Palabras envidiosas sumamente tóxicas
asesinarían palabras animadas amistosas
sembrando
palabras vengativas.

Palabras desproporcionadamente enojadas
quemarían palabras pacíficas mediadoras
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ignorando
palabras internas concienzudas.

Palabras ciudadanas cotidianas
fantasearían eternamente
palabras verdaderas entrañables.
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Sinónimo de rojo

Apple, manzana, bien madura a la vista.
Amapolas en el campo.
La puesta de sol más hermosa.
Pimientos en mi tierra.
Las hojas de arce en otoño.

El monedero del año nuevo chino.
El vestido de novia en Hong Kong.
Buena suerte.
Auspiciad.
Tu cara avergonzada.
Mi cara enfurecida.
Celos.
Alguna ideología humana.
Película de horror.

El color de mi vestido favorito.
Mis tacones.
Mis labios.
Tus deseos.
Las lámparas de pasión.
Carne.
Sangre.
Nacimiento.



LAURA CUEVA
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Pensad en todo lo que podéis comprar

Pensad en todo lo que queréis.

Ahora, pensad en si lo podéis comprar.
¿Sí? ¿No? Pero bueno, ¿acaso importa?

Si todo lo puedes comprar, todo se acaba.
Si lo tienes todo, ¿qué te queda?
¿A qué santo vivir entonces?

¿No es el secreto lo que te llevas a la tumba?
Porque todo lo que compras no te cabe a 2 metros
bajo tierra.
Créeme, pues lo sé de buena tinta.
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Yo veo la vida en gris

Yo veo la vida en gris
porque aunque soy de contrastes
siempre huyo del blanco y del negro
buscando un balance.

De adolescente me creía en
posesión de la verdad absoluta,
al resto llamaba ovejas o zombis
que se movían en masa sin objetivo ni rumbo,
creo que, incluso, me sentía superior a ellos.

¡Hay que ver qué dura fue la caída!



( 75

Sombras fuliginosas

Cada vez que me giro están ahí:
Sombras fuliginosas dejando un
reguero de babas malolientes
sedientas de mi alma, alma
asustada que corre tratando
de alejarse sin conseguir nada.
Que en círculos mi vida pasa,
de arriba a abajo y de abajo a arriba,
entrando y saliendo del pantano
viscoso de mis entrañas.
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Apágame los ojos

Apágame los ojos
para no ver la crueldad del mundo,
para abundar en el retorno
de la libertad sin rumbo.

Apágame los ojos
y abre la puerta al infinito
pues me pueden mis enojos
que sentir evito.

Si la luz me apagas ya no puedo ver.
Cegada deambulo pues, al parecer,
la soledad aprieta y la culpa también;
que no quiero verlas una y otra vez.

Erré en tu camino y te di la patada,
y de rebote la pedrada se llevó mis sesos.

Ya el sentir pasado de mis pasos presos
apaga mi mirada a la vez que tus besos.



MARIA JESÚS ORELLA





( 79

Guitarra

Guitarra
de suave piel, reflejo de tus ojos
ansiado y logrado premio,
susurra entre tus brazos
dejándose acariciar
amar
como mujer enamorada.

Tus manos delicadas la cubren de lisonjas,
tus dedos rasgan sus cuerdas
con la rabia compañera de adolescencia,
de sueños mojados
de ilusiones y secretos de juventud.

Olvido adolescente
que no trancó la puerta
permitiendo que alguien la robara.

Abandonada en un rincón cualquiera
lloran sus cuerdas esperando tu regreso,
tus caricias,
guitarra
tu guitarra
tu amada.

PPaarraa JJuuaann CCaarrllooss,, mmii hheerrmmaannoo
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Ya no lloraré

Ya no lloraré cuando llegue la tarde
ya no lloraré
añorando nuestras noches de poemas,
de sueños mágicos,
de amor
y de estrellas.

Ya no lloraré porque se marche el sol,
pensaré en la luna,
en la noche oscura
y cuando vea nuestra estrella
te recordaré soñando,
te haré un poema
para que leas cuando estés triste,
cuando llores en la noche oscura
porque me he marchado
porque no hay estrellas.

""LLaa ppooeessííaa aammeennaazzaa eell ssuueeññoo eennvveenneennaaddoo""
TTuussllaarr CChhoowwddhhuurryy
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Piel de seda

Dos copas vacías junto a la chimenea
esperan el momento
arden leños,
destellos dorados, centelleos.

Ruedan los cuerpos, gemidos, abrazos,
Piel de Seda
faltan manos para caricias
brazos para rodeos.

Calientan las brasas,
copas medio llenas, tintineos y besos
reflejos, chispas en los ojos,
roces de piel, susurros ahogados, jadeos y sueños
risas, lágrimas por quereres que no puedo
Piel de Seda
caricias y besos.

Se desbordan las copas
más caricias y más besos
arde la chimenea
brasas, cenizas, calientan los cuerpos.

Villancicos y pífanos
jarabe y caramelo
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caricias de terciopelo
lágrimas por no decir te quiero.

Las velas lloran despacio
por aquel amor que no será eterno
fuegos de colores
rosas rojas de cristal
en aquel invierno.



MARÍA JOSÉ GÓMEZ

SÁNCHEZ-ROMATE
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Mi infancia

Mi infancia son recuerdos
del patio de mi casa, que,

aunque particular,
se empapaba al llover, exactamente

igual que todos los demás.

Mi infancia. Semillero
de trabalenguas tercos, carcajadas glotonas,
placeres turulatos rebosando unas bocas
que mascaban palabras como tabaco antiguo,
con esa omnipotencia podadora del júbilo

que aún desconocía el páramo
y la inminente intermitencia de la dicha.

Y yo era invulnerable
como tela de araña

por la que paseaban elefantes intrépidos
en acumulación móvil y portentosa;
era una adivinanza del futuro inmediato,
era una escaramuza, escondite anunciado.

""LLaa vviiddaa nnoo ttrraaiicciioonnaa,, ssóólloo eexxiissttee
ddee uunn mmooddoo ddiiffeerreennttee aall eessppeerraaddoo""

LLuuiiss GGaarrccííaa MMoonntteerroo
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Después, porque se crece,
me volví pasmarote

al descubrir que el mundo
no es más que un aguacero,

un corro de patatas hermético y febril
con su sección de raros, con su rabia rabiña.

El cielo, poco a poco,
se me fue enladrillando,

convirtiéndome en fonda todos los paraísos,
pensión atareada de pagos aplazados
sin patio comunal, sin un corral corriente
para que nos remoje la lluvia la inquietud

de esta vida terrosa, pamplinera y crujiente,
y en donde cada cual debe ser pirulero,
en donde cada cual sólo atiende a su juego.
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Paraíso Perdido

Tu insensata presencia
me devuelve a los dioses.

Aquellos,
exiliados,

que comían como hombres
y juraban en falso

cuando era necesario.

Dioses de la templanza y de la incontinencia,
que libaban los árboles

hasta hacerlos doncellas,
sutil transformación que abolía la materia
como tu dedo alzado me despereza

el pelo, que antes
fuera enramada cabellera.

Dioses hoy perseguidos,
apelmazados bajo los ritos
de las carreteras,
transitados, exánimes, difusos,
llorando su arbitraria descendencia.

""¡¡PPaarraaííssoo ppeerrddiiddoo!!..
PPeerrddiiddoo ppoorr bbuussccaarrttee,,

yyoo,, ssiinn lluuzz,, ppaarraa ssiieemmpprree..""
RRaaffaaeell AAllbbeerrttii
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Tu presencia.
La única curación de la ceguera,
la marca umbría con la que el agua

señala la piedra,
voz de los dioses ciertos

taladrando los pozos de la tierra.



PEPA DELGADO
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Experimento

El experimento consiste en hacer pasar una bola
de cristal por un tubo inclinado de 30 cms de lon-
gitud. La bola cae sobre un botón, acciona una
palanca y tensa la cuerda que despliega una pan-
talla en la que aparece una boca enorme. De la
boca sale un grito, tan agudo que rompe la copa
de cristal que hay frente a la pantalla. Enseguida
los trocitos de vidrio reciben una fuerte radiación
calorífica, haciendo que se fundan uniéndose otra
vez, para formar la bola que inicia de nuevo el ci-
clo.

…y así incansablemente.
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Silencio interior

Blanco
después de la nevada.
Ruido de nieve apretada
en las huellas.
Blanco, blanco…

Un búho nival ha pasado
rozando una rama.
Se confunde,
se prolonga.
Blanco sobre blanco.
Frío... Blanco

Los animales de la nieve
acechan.
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El beso de la muerte

Cuenta la leyenda que…

En la región de las montañas Zhanjiajie,
una de las zonas más abruptas de China,
se amaban Hai-ko y Yu Sun.
Un destino aciago quiso separarlos.
Ellos se resistieron
creyendo imposible vivir
el uno sin el otro.
Y así, un día,
al borde de uno de sus temibles precipicios
se dejaron caer al vacío
con el abrazo de un beso eterno.
Un vuelo de ropas penetró el espacio inabarcable,
de sus brazos nacieron plumas…
Hoy son dos bellos pájaros azules
que siguen amándose.





RAQUEL G. FIGUEIRAS
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Haz un borrado global

... Y es cierto que el primer verso te lo regalan
los dioses.

Es así como caes en la trampa.
Entonces te pones a cavar.

Remueves la tierra
sembrada de plantagos polvorientos
torteros
gramas
azotalenguas
adjetivos
muchos adjetivos
y odiosas comas…

Los dioses se parten la caja a tu costa
mientras tú te afanas en sacar los hierbajos,
en desenterrar el aullido,
la primera palabra.
El fulgor que fue.

Pirita
arenisca
barro
y un sistema nervioso de raíces
propagando la esperanza.
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Cero palabras. Empieza a gustarte.
A veces
aparecen en la azada unos labios de octubre
afanados en pronunciar palabras
con las que secar un cauce.
También pequeños fotogramas de dos cuerpos
aclarando cosas en una terraza en Ópera.
Luego las salpicaduras de la tarde que se va,
la lentitud de unos pasos
que dejan atrás el acero de un puente,
la soledad de las estatuas,
el pos efecto de tu voz segura
esculpiendo los verbos precisos
para maquillar un lenguaje impreciso.

Entonces recuerdo por qué tomé la decisión
de esperar cien años más:
Acabábamos de cerrar una puerta
y no deseaba otra cosa que volver a abrirla.

Quiero escribir de otras cosas, me dije
(cuando parecía que el tiempo había pasado)
cavar otra tierra, ¿por qué no estoy en ella?
¿Porque el cauce que secaste sigue intacto?

¿El cauce que secaste sigue intacto?
Me pregunto aún
cada día de este junio abrasado
a la hora en que huelen los establos.

(claro que no han pasado cien años)
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tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac

el reloj de pared canta su canción de cuna
afuera la hierba cristaliza
los cuervos son agujeros móviles en el cielo
he ahí otro invierno esperando un borrado global
otra tierra que cavar

tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac
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Ahora la lluvia de aguja sobre la hiedra
es mi respiración.
También el viento que mueve los inviernos
y los aleja.

Un perro ladra en otro tiempo.
Es el perro eterno (el que aúlla con el pelo erizado
y el rabo entre las piernas.)

No quiero infancia, me digo,
no quiero infancia.

Quiero algo parecido al silencio:

Una hora escarbando la tierra
desenterrando patatas rojas.

Ahora la lluvia



TANJA ULBRICH
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Deambulo

Deambulo,
simplemente deambulo.

El escritorio de mis pensamientos
se ha llenado de papeles
manchados,
carcomidos por el
tiempo
y no tengo más tinta en la lengua.

Me he quedado inmóvil
en el pasillo de mi traquea
esperando que pase el servicio
de la limpieza
que saque las bolsas
de incertidumbre.

Deambulo,
simplemente deambulo.
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Me busco entre las flores

Hay demasiados cadáveres en este cementerio.
Los Yos nacidos a los que he dado sepultura
y no estoy segura de que descansen en paz
parecen clamar al viento,
sus voces mezclándose con las campanas del
tiempo
este no-lugar
donde yacen mis lápidas

¿Por qué los he enterrado
con esta losa tan pesada?

Apenas recuerdo sus caras
o el timbre de sus murmullos
ni los ideales que algún día tuvieron
mis Yos desaparecidos,
les he dado la espalda

y ahora que no me encuentro.
Los busco entre las flores.

““NNaacciissttee hhooyy ppeerroo ttuu ffoossaa ffuuee ccaavvaaddaa aayyeerr””
JJoonn UUrr VVoorr
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Nido de pájaros

Cada uno de mis poemas
es un pájaro que
se posa sobre mi mente
en busca de pienso.

A veces se queda durante horas
haciéndose un nido

hurgando entre las ramas
algún objeto brillante.

En otras
se burla de mí
lanzando picotazos a mis manos
para luego espantarse repentinamente
e irse.

Este poema también es un pájaro
y ya ha volado.
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Por dentro...

No soy de barro
ni quiero escultores ajenos.
No quiero instrucciones de arquitecto
ni rostros de martillo.
No me esperéis
en el juzgado
porque no tengo responsabilidad civil
de vuestras construcciones.
Los bloques de piedra
me los he jalado
desde lejos
y como momia me preservo
intacta dentro.
Encuentro la pared de mi
lengua,
encuentro mis entrañas vaciadas,
encuentro los pasillos venosos
y me llevan
a la antesala de mi corazón.

Ahí
lanzo mis brazos
al yo que
alguna vez fue
y la contengo.

""PPoorr ddeennttrroo mmee aaccuurrrruuccoo""
SSuunn AAxxeellssssoonn



VIRGINIA GARCÍA FALAGÁN
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Moriré en septiembre

Moriré en septiembre
frente al mar,
un libro entre las manos.
Palas de arena y piedra
me cubrirán, sin hierba
en mi sepultura.
Acogida por la marea
con brisa suave
y olor a sal.
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Soy otra

Soy otra en la ventana,
en la soledad del aire,
a cubierto bajo las mantas.
Los ruidos de la calle
acogen a la otra.

Otra del puente y las tinieblas,
con pasos inciertos por la verdad.
Acusando las miradas,
llorando bajo tu voz.
Otra de la pereza y la rutina,
otra del odio, de la rabia sorda.
Otra, a veces, sólo a veces, otra.
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Un mar infinito

Me paseo por el infinito mar
de tus ojos verdes.
Pasan despacio, en el silencio de la noche,
recuerdos de días pasados frente a ti.
De todas las mujeres nunca fui
la elegida, la única, la amada.
Quieres lo infinito, decías,
lo inabarcable.
No me conformé con la piedad
de tu mirada.
Con las migajas furtivas,
con el desamparo de tu voz
llamándome.

DDee ssuu hheetteerróónniimmaa IIrreennee AAllddaannaa



112 )

Mi cuarto

La ventana abierta, los libros,
el ordenador, la chaqueta tirada.
Papeles, papeles
grises, verdes, ordinarios.
El muñeco de Claudia,
Malasia, una foto.
Humo color de humo.
Las recetas del médico.



YOLANDA JIMÉNEZ
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Inexistencia

Mis sueños se escapan
por las ventanas del misterio.
Queda la humedad inaccesible
de mi vencido destino.
Lúcido, real, siento mis nervios
como certezas en un ático.
Vierteaguas en esta tierra
sin auditorio realizable,
sin barreño para lluvia.
La princesa ajena
es historia de ayer,
de chocolatinas fugaces
en madrugadas de versos.
¿Y hoy?
Hoy, soy mujer.
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Primer encuentro

Tarde amable
en el encuentro invitado
de una primavera contenida.

Vestida de sonrisa
me asomé a tus pupilas;
invisible un instante
reconocí el manantial
de mi mujer ahora.

Te vi,
asomado al abismo
de tu mar azulgrisáceo;
Me bastaron tus pupilas de luz encontrada,
como timón de la noche
que navegamos en vaivenes.

Nos encontramos en el lago
de miradas sostenidas;
Mezclando azules y verdes
en paleta inesperada.

Es luna nueva en nuestras voces
que cantan susurros
de ecos y oquedades;
de pieles y de almas.
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Hombre y mujer pintamos caricias
de ternura olvidada.
Entregados al sueño
de despertar abrazados.
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Poema líquido

Bebo despacio,
degustando tus matices sabios.
Sugieres mis entrañas de sentires misteriosos.
Amargo o dulce, ácido o afrutado.
Bebo tu jugo con mística devoción.
Me sorprendes, me emocionas,
me dueles y me alegras.
Viajo con tu aliento por ocultos vericuetos
donde hallo tesoros de intimidad innombrable.
Ahí todo es posible, ahí nada es todo.
Tu cuerpo de tinta rotunda
acaricia mis pupilas.
Te bebo, te leo, te escribo.
Bailas en mis partículas
alimentando mi esencia
de femenino aroma.
Licuada vivo
en vino de poesía.
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