







# **VERSOS QUE SE ABRAZAN**

**ASOCIACIÓN CULTURAL CLAVE 53**

**2018**





Este poemario ha sido recolectado antes del día 23 de abril de 2018 (Día Internacional del Libro) a partir de poemas de las personas asistentes a los Talleres de Poesía y Escritura Creativa de la Asociación Cultural Clave 53.





Primera Edición. Junio 2018

© Alejandro Gallego, Andrea Vidal, Daniel Moreno, Delia Bianchi, Ernesto Pentón, Eva Obregón, Isabel Jiménez, Juan Carlos Orella, Julia Urbán, Kay Woo, Laura Cueva, María Jesús Orella, María José Gómez Sánchez-Romate, Pepa Delgado, Raquel G. Figueiras, Tanja Ulbrich, Virginia García Falagán, Yolanda Jiménez, 2018

© Fotografía de la portada realizada por Ezequiel Jamie Martínez en la Milonga Romántica, dirigida por Carmen de la Rosa el jueves, 22 de febrero de 2018.

© Diseño de portada y contraportada por Giuseppe Domínguez.

### **Impreso por Liberdigital Impresión**

[www.liberdigitalimpresion.com](http://www.liberdigitalimpresion.com)

Madrid, 2018

### **Talleres de Poesía y Escritura Creativa**

Asociación Cultural Clave 53

[poesia@clave53.org](mailto:poesia@clave53.org)

[www.clave53.org](http://www.clave53.org)

### **© Editor: Giuseppe Domínguez**

Poeta, Performer, Persona...

[www.giuseppe.net](http://www.giuseppe.net)



brazar

a

versos

a







# VERSOS QUE SE ABRAZAN

## Índice de Poetas

Alejandro Gallego.....	11
Andrea Vidal Escabí.....	17
Daniel Moreno.....	23
Delia Bianchi.....	29
Ernesto Pentón.....	35
Eva Obregón.....	41
Isabel Jiménez.....	47
Juan Carlos Orella.....	53
Julia Urbán.....	59
Kay Woo.....	65
Laura Cueva.....	71
Maria Jesús Orella.....	77
María José Gómez Sánchez-Romate.....	83
Pepa Delgado.....	89
Raquel G. Figueiras.....	95
Tanja Ulbrich.....	101
Virginia García Falagán.....	107
Yolanda Jiménez.....	113





**ALEJANDRO GALLEGÓ**





## Antipoesía

Poema al cuadrado igual a antipoema.  
Raíz cuadrada de antipoema igual  
a poema al cuadrado.  
Siete poemas de colores básicos  
hacen un antipoema.  
Antipoema visto a través de un prisma,  
arcoíris de poema.  
No poema más no poema igual a poema.  
Antipoema más antipoema igual a poema.  
La superficie de un poema redondo  
es el cuadrado de su radio multiplicado por  $\pi$ .  
 $2\pi$  es poema o antipoema?  
La superficie de un antipoema cuadrado  
es su base por su altura.  
¿Si un poema pesa menos que un antipoema  
es un antipoema evaporado?



## Inefable

He escuchado todas las canciones de amor  
de todos los tiempos.

Nada.

He leído todos los poemas escritos  
desde la primera palabra grabada en  
la primera piedra.

Nada.

He intentado escribir yo mismo el poema  
un millón de veces.

Nada.

El poema sigue en el estómago atrapado,  
volviendo estorninos las mariposas  
buscando palabras que todavía no existen  
para describir nuestra historia de amor.



## La guadaña

A modo de retrato cubista o mejor dicho cubismo literario podemos ver la guadaña desde distintos puntos de vista según en manos de quien esté:

Para mí es un objeto que hay en los museos etnológicos de pueblos, herramientas lejanas que ya nadie utiliza, así que iré unos años atrás a buscar gente más cercana a una guadaña.

Para un agricultor dueño de una pequeña tierra que encargó la guadaña al herrero y que él mismo con sus propias manos fabricó el mango con una vara de acacia que estuvo buscando y seleccionando durante varios días hasta encontrar una que tuviera la suficiente rigidez aún con el punto de flexibilidad suficiente, para él la guadaña es más un amigo que otra cosa. Cuando trabajando golpea la hoja contra una piedra él siente más dolor que la propia hoja, cuando llega a casa afila y aceita la hoja y no puede evitar pasar la mano de arriba abajo a modo de caricia.

Para un terrateniente es poco más que un apunte contable. Pongamos que para sus X hectáreas de tierra que necesita segar precisa un número N de trabajadores y un número igual de guadañas, un espacio donde poder colgar las guadañas, un par de piedras para afilar y una cantidad de aceite calculada concienzudamente a base de años de



observación, suficiente para poder dar una pátina a todas las herramientas pero no tanta como para que los jornaleros estén tentados de llevarse para engrasar vaya usted a saber qué. (Piensa el terrateniente)

Para el jornalero es un instrumento de tortura que el señorito manda a usar siempre cuando uno está peor de los riñones, con unos mangos de madera que le puso el propio herrero (¡que sabrá un herrero de mangos de madera!) y que te desolla las manos al poco tiempo de trabajar con el. Por si fuera poco, cuando llegas por la tarde con las manos desolladas y los riñones cargados manda el señorito a afilar y engrasar la hoja. Dos piedras de afilar para un número N de guadañas coincidente con el número de jornaleros ¡Habrased visto! y una botella que no tiene jamás más de un dedal de aceite, para un número N de guadañas y que el número igual de jornaleros tenemos que estirar y estirar para que llegue a todas.

Para el hijo del señorito es un cacharro asqueroso que los jornaleros no hacen más que toquetear y que brilla porque papá la manda afilar y engrasar y a cambiar el mango que papá tiene que comprar al herrero o quien sea que fabrique los mangos.

Y por último la muerte, no nos engañemos, la muerte es tan vieja como la propia vida, así que para la muerte la guadaña es como un bastón por mucho que siegue las cabezas de un número N de agricultores, señoritos, jornaleros e hijos de señoritos.





**ANDREA VIDAL ESCABÍ**





## Plegarias amarillas

Dicen que Dios tiene un séquito de hombrecitos diligentes que se encarga de ordenar y clasificar las plegarias de los feligreses durante la misa de los domingos. Cada una de ellas va a parar, según su contenido, a distintas cajas de diferentes colores. Así, las verdes son para asuntos de familia, salud y herencias. Las azules tienen que ver con el dinero y el trabajo: ascensos y cambios de empleo. Las rojas, cómo no, están relacionadas con asuntos del corazón: romances, noviazgos, matrimonio. Y así sucesivamente. Sin embargo, hay una caja de la que es mejor no hablar, la de las plegarias amarillas. Se dice que allí van a parar todas aquellas peticiones que ellos consideran indignas.



## El vino de la poesía

¿Lo vio o no lo vio?  
La vi, la vi, ¿o no?  
¿Vio o no vio?  
Vi o no vi, ¿no?  
sí, sí vi.  
La poseía, ¿no?  
No, la poseía no, ¡la poesía!  
Ah, no, entonces no vi, no,  
no vi, no, no vi.



## Cayó la palabra de piedra

Cayó.  
Cayó la palabra.  
Cayó la palabra de piedra.  
Cayó la palabra piedra.  
Cayo la piedra.  
Y la palabra,  
como una piedra,  
cayó.



## El río del tiempo

El tiempo se consume  
te va consumiendo  
el tiempo te va consumiendo el tiempo  
te va consumiendo el tiempo al tiempo  
que se consuma.

El tiempo se consume  
al tiempo que se consuma.  
El tiempo se va consumando  
al tiempo que te consumes.

Te consumes con el tiempo  
y el tiempo se consuma.

El tiempo se consume.  
El tiempo te consuma.



**DANIEL MORENO**







## **Anotaciones en la pizarra vileda de una modesta empresa de construcción y reformas**

Ay que poner alas a la Vito \*  
porque - dice - no le da la vida para llegar a todas partes.

Le digo que ese 'Ay'  
es de dolor.

- Desde luego que lo es, - responde -  
pero es que no me da el tiempo  
ni para quejarme.

*\* Vito, modelo de furgoneta, marca Mercedes,  
muy usada en pocería.*



## No todos los poetas

No todos los poetas  
ardemos en deseos de escribir.  
Algunos simplemente  
lo hacemos  
o no lo hacemos.  
No hay drama, no  
nada.  
No todos los poetas tenemos musa,  
ni alquilada ni regalada ni buscada.  
No todos los poetas amamos la poesía,  
ni siquiera como amigos.  
No nos rasgamos la camisa  
por ella.  
No sentimos más que nadie  
ni quizá tampoco menos.  
Vemos el mundo  
en la misma escala cromática.  
Nuestro vocabulario  
no está fuera de los límites de la comprensión  
- a veces nos comunicamos incluso  
con los cajeros del supermercado -.  
Algunos poetas no creemos  
en el alma.  
Ni en la tuya, ni en la mía, ni en la de  
las cosas. Por ejemplo,  
no lloramos frente al mar



ni nos emocionamos  
con el caer de las hojas.  
Quizá algunos poetas  
ni siquiera tenemos alma,  
o es genérica  
como un ibuprofeno.  
Algunos poetas incluso  
malgastamos la vida como cualquiera,  
sin haberle lamido siquiera  
los tobillos.  
Otros la quemamos  
y tampoco pasa nada.  
Algunos poetas ni siquiera creen ser poetas.  
Algunos poetas que son considerados poetas  
insisten en no ser poetas,  
mientras otros que no lo son  
insisten en serlo.  
A otros ni les va ni les viene todo esto.  
Yo mismo no siento ser poeta  
y no me importa lo que otros  
digan.  
Pero yo,  
yo no sé que es ser poeta,  
y quizá lo sea  
entre otras muchas  
cosas.



## Gilipollas

- ¿Me ayudas hijo,  
a subir a la Renfe?
- Claro, cómo no.
- Es que verás, me dio un ictus  
que me ha dejado gilipollas perdida.

Es lo que tienen algunas enfermedades,  
supongo.

[...]

- Bueno, - respondo -  
como usted bien sabrá  
la mayoría de los que están  
gilipollas  
no necesitan de ninguna enfermedad.

Me mira de reojo, duda, termina por  
sonreír.

- Pues la verdad es que sí hijo, sí.  
Ahí tengo que decirte  
que llevas toda la puñetera razón.



**DELIA BIANCHI**







## Dolor azul

Era azul el color de sus uñas y el de su pelo llamativo, casi cegador, como las noches con demasiadas luces. Y tal vez su dolor también era de aquel color.

Que la vida es un paseo, decía,  
que vivir es un ensayo.

Y nadaba en mares de humo espeso y comestible.

Azul era su verdad porque asfixiaba,

Azul era su mentira porque era serena y calmada.

Y así, también su pena.

Porque ella eligió vivir de un color que combinaba  
con el cuerpo y el alma como las venas que se le  
encendían y se le apagaban con el rumor del aire.

De todas partes y de ninguna.

De todos los continentes, de todos los contenidos.

Y se volvió líquida, etérea.

Quizás jamás perteneció a este mundo.

Su corazón cuando bombeaba lágrimas,  
también era del color de su cabello.



## Las ciruelas del frigorífico

Las trajo ella y la verdad no sé si tirarlas. En realidad es lo mismo que hizo ella con lo nuestro, da igual si lo arrojó a la basura o por la ventana.

Que yo soñaba demasiado... ¡Será posible!

Que estábamos en momentos diferentes... Sí, mi momento era quererla, pensar en el futuro. El suyo el de huir asustada, probablemente con aquel chico de su oficina del que no paraba de hablar.

Mi madre dice que en la nevera durarán más, que al menos una semana aguantan. Hubiera dado igual que metiéramos nuestro supuesto amor en la nevera, una semana más o una semana menos... Se ve que nosotros también éramos una fruta de temporada.

Las trajo el otro día, al mismo tiempo que se llevaba sus cosas. Un regalo algo extraño para una despedida, hubiera sido mejor un bote hermético. Ya que me arrancó el corazón, al menos que no se hubiera ido detrás de ella, que hubiera podido guardarlo y darle cuidados intensivos hasta la próxima primavera.

Me dijo tranquila: Me las ha dado mi padre para ti.

¡Cobarde! No le dijo que debería de haberme traído calabaza. Mucho más apropiado.

Y ahora estoy aquí, sentado frente al frigorífico.





No he podido llorar o tal vez no he querido. En el fondo trató tantas veces de cortarme las alas, que me salieron telarañas. En el fondo se ha ido para esconderse en su cueva de vida perfecta, en la que elevarse del suelo es cosa de hippies y perdidos.

¡Que soñaba demasiado...! Será posible...

En serio, ¿qué hago con ellas? La verdad no tienen la culpa, aunque yo sienta que mantenerlas es como meter la esperanza en el congelador y tirarlas decir adiós para siempre.

En algún libro de autoayuda he debido de leer que es mejor comerse los problemas a que ellos te coman a ti. Si lo visualizo, y yo lo visualizo todo, me parece que tiene cierto punto caníbal, y a lo mejor no es tan mala idea.

Ya que ahora ando sin corazón y mi cabeza es monotemática no debería castigar a mi estómago. Sé que es solamente una metáfora de bohemio borracho.

Pero decididamente sí, me las como. Pronto será la época de las castañas.



## Tú, Inevitable

He decidido rendirme y nadie ha venido a pedirme lo contrario.

Sentada junto a una hoja de papel vacía,  
llevo horas intentando enfrentarme a lo inevitable.

Inevitable tu risa, inevitable tu piel cuando se eriza,  
inevitables mis ganas de salir corriendo  
si comprendo que ya no soy ni de mi misma.

Escribirte es un ejercicio de riesgo, admitirme,  
admitirte, admitirle al mundo que lo que  
hierve en mis entrañas ya no tiene vuelta atrás.

Serena comienzo, surgen algunas palabras  
que paladeo en mi boca, antes de que mi mano  
consiga darles forma.

Es el miedo a la evidencia del alma lo que nos paraliza. Pero quiero que quede constancia:

Tú, casualidad perfecta, quédate. Quédate por si acaso, por si nunca, por si sencillamente SIEMPRE.



# ERNESTO PENTÓN







## Poema madrugador

Comienzan a cargar las cajas  
de la frutería.

El poema también está allí  
acurrucado entre manzanas y kiwis,  
saltando en la carretilla  
del porteador.

Él también escucha  
la algarabía de los pájaros  
y el silencio de los olmos.

Se asusta cuando pasa un autobús.  
Lee las noticias del 20 minutos  
junto al abuelo que viene del Metro.

Él también amanece  
y sale a caminar por el paseo.

Y se sorprende  
cuando ve a un chico  
sentado en un banco  
escribiendo sobre él.



## Poema opositor

Tema 4: Jerarquía del servicio poético de urgencias.

Director Gerente.

Coordinador poético de catástrofes y situaciones especiales.

Sistemas de información.

Prensa y relaciones externas.

Directora poética.

Director de transporte.

Director de gestión.

Subdirector poético responsable de urgencias.

Subdirector poético responsable de emergencias.

Subdirector de transporte.

Subdirector de gestión responsable de Recursos Humanos.

Subdirector de gestión responsable del área económico-financiera.

Subdirector poético de calidad y formación.

Subdirector poético de asistencia y responsable del Servicio de Coordinación de Urgencias.

Coordinador poético de equipos responsable de urgencias.

Coordinador poético de equipos responsable de emergencias.

Coordinador de equipos responsable de calidad.



Gestión de personal.  
Gestión de recursos.  
Gestión de compras.  
Gestión económica.  
Gestión parque móvil.  
Retribuciones poéticas.  
Jefatura de asuntos generales.  
Responsable de atención al usuario.



## Poema efímero

Este poema no se sostiene,  
cae por  
su propio peso.

¿Se aleja de sí mismo o  
se adentra en sí mismo?

¡Se cae en sí mismo!,

quiero decir,  
cae en  
su propio silencio.





**EVA OBREGÓN**





## se enciende el bosque

*"las ramas de los abetos tienen luces verdes"*

*Tuomas Anhava*

el bosque se enciende bien entrada la primavera  
al llegar el verano arde la noche  
y el tiempo se consume en cada instante

las llamas abrasan las horas  
devoran la oscuridad  
engullen los árboles

destruyen todo a su paso  
a su paso  
desaparece el bosque  
la noche vuela  
el tiempo se extingue



## estornudo poesía

la prosa me sabe a poco  
deja un sabor amargo en la escucha  
me produce reflujo verbal  
más que manía, le tengo alergia  
hace que me piquen  
los ojos la nariz los versos

los versos me escuecen  
son versos ardientes picantes  
versos pícaros  
que todo lo trastocan  
y lo transforman ah... ah... ah...



## lenguas y lenguas de camino

camino asfaltado de lenguas vagabundas  
lenguas errantes, serpenteantes  
lenguas viperinas y avispadas

lenguas lánguidas y elocuentes  
lenguas locuaces y enloquecidas  
lenguas alarmantemente largas  
lenguas lúgubres a la par que ilustradas

lenguas viajeras  
lenguas valientes  
lenguas verídicas  
lenguas vedadas  
lenguas voraces, voluminosas, vociferantes  
lenguas voluntariosas, volátiles, voladoras

lenguas caminantes, peregrinas, paseantes  
lenguas y lenguas y más lenguas  
y así hasta llegar al final



## palabra pluma

hay pesos pesados de la palabra  
célebres vocablos enmascarados de lucha libre  
que ocultan su verdadera identidad  
en espectaculares combates a ras de lona  
voces fornidas y bien entrenadas  
que apenas sin esfuerzo  
reducen a sus contrincantes  
con llaves  
reversiones  
maniobras aéreas de alto riesgo  
o saltos suicidas de lucha teatral  
en este arte que es el arte del *catch*  
el arte de la palabra pesada

pero también hay palabras pluma no menos  
hábiles  
párrafos portadores de personajes anónimos  
figuras aparentemente sumisas  
aparentemente prestas a caer en la cuenta fuera  
o acabar contra las cuerdas en cualquier ring  
descalificadas  
knockeadas  
incapacitadas en el primer conteo  
frases supuestamente flacas y hasta fútiles  
supuestamente desustanciadas  
de apariencia inocua  
pero de riesgo mortal



**ISABEL JIMÉNEZ**







## Yo soy otra

Me encuentro con ella en el pasillo y me hago a un lado para dejarla pasar. Camina erguida, segura de sí misma, se diría que con arrogancia.

La veo sentada en mi sofá, arropada con mi manta y jugando con mi móvil, viendo mi serie favorita y fumando mi tabaco.

Ha ocupado mi lado de la cama y duerme con mi pijama. Aunque el despertador suena a la hora a la que yo tengo que levantarme, ella siempre es más rápida y cuando llego al baño tengo que esperar a que termine de arreglarse.

Me tomo el café que a ella le sobra y retiro de la encimera su taza olvidada.

Cuando salgo de casa, ella ya ha doblado la esquina.

Yo ahora soy otra, desde aquel día en el que me crucé conmigo en el espejo.



## Mi primer amor

Mi primer amor está por llegar.  
Meteré en el saco del olvido lo vivido hasta ahora.  
Cerraré las puertas a la incertidumbre y al engaño,  
y al te quise hasta ayer pero hoy no te quiero.

Abriré las ventanas para ventilar las estancias  
de mi corazón tantas veces recompuesto.  
Y me vestiré de colores, de luz, de primavera.  
Despejado el sendero en el que debamos  
encontrarnos  
de zarzas y de piedras.  
Sólo amapolas y espliego en flor.



## El río de las cosas

Mi primera muñeca que tenía el pelo quemado,  
al río.

El diente de leche que se quedó clavado  
en una manzana, al río.

El cuento en el que la princesa despierta  
tras un beso, al río.

Los leotardos blancos que me cortaban la  
respiración, al río.

Aquellas botas que no dejaron crecer mis pies,  
al río.

La maestra que me introdujo el Catecismo a golpe  
de regla, al río.

La amiga que me dejó por otros, y por mi culpa,  
mi gran culpa, al río.

El primer sujetador  
que me torturó sin consideración, al río.

El novio que solo me quería  
como amiga... íntima, al río.

La jefa y el jefe que gritan y me empequeñecen,  
al río.

Los desahucios, la censura, la corrupción,  
los malos de verdad que no salen en los cuentos,  
a un pozo ciego desde donde el río no los pueda  
arrastrar al mar.



## Un alma que se pareciera a mí

*"Buscaba un alma que se pareciera a mí  
y no podía encontrarla"  
Conde de Lautreamont*

Busqué en los escaparates  
y entre el barullo del gentío.  
Busqué en la soledad de los bares  
y en la sordidez de las esquinas.  
Busqué en los pliegues de las sábanas  
y en la suciedad de los portales.  
Busqué en la oscuridad del cine  
y bajo el neón de las salas de baile.  
Por último, busqué en el espejo  
y mis ojos desviaron la mirada.



**JUAN CARLOS ORELLA**





## La Poesía y el Mundo

Puedo decir todo lo que no eres,  
y me creerán –le dijo Ella.  
Y aún lo que eres, pero con sarcasmo,  
así hasta que no lo crean.  
Puedo hacer que te miren con odio  
o que te reverencien.  
Puedo contar sobre ti maravillas  
hasta que los hombres se postren  
y los dioses mismos te admiren.

-No deseo tal cosa.  
Ya soy todo lo que existe –dijo Él,  
Luz y Oscuridad, el Bien y el Mal,  
Sobre mí pasean la Vida y la Muerte en inagotable  
discurrir

-No, te equivocas.  
Todavía no eres todo lo que yo puedo  
imaginar sobre ti,  
aquello por lo que te conocerían  
en los tiempos venideros,  
mucho más, infinitamente más de lo que eres  
ahora.



-No te creo, deslenguada,  
me pretendes engañar,  
tu palabra es aire.

-En realidad, vanidoso Mundo,  
¿Tú qué eres?  
No eres más que mi palabra,  
las imágenes que de ti regalo  
generosa a los hombres.  
Pero también podría borrarte de sus mentes  
diciéndoles que solo eres un mal sueño,  
una ficción de pesadilla.  
¿A quién creerían, lo sabes?

Quedó El Mundo pensativo,  
ausente,  
temeroso de llegar a no ser  
por lo que la Bella dijera o callara.  
Y así tomó una terrible decisión:  
Sacando su cimitarra gigantesca,  
esa curva hoja que guía pestes y terremotos,  
hambres y sufrimientos humanos,  
cercenó de un solo golpe  
la cabeza de Poesía.  
Mandó quemar su cuerpo,  
esconder sus cenizas,  
prohibiendo que nadie hablara  
más de Ella,  
que no se la nombrara.  
Así, hasta desconocerla.

Pero las gotitas de su sangre  
esparcidas al aire





todavía recorren  
diminutas el orbe, sin cesar.  
Y siendo como son inmortales,  
iluminan de cuando en cuando  
las mentes de unos, o de otros,  
solo algunos,  
permitiéndoles decir y contar otras verdades  
para que todos la escuchemos.

O las verdades que Ella quiere,  
esas que solo existen porque se pueden imaginar.



## Acto segundo

De tu cintura a tu alma  
hay un instante  
que pienso recorrer  
miles de veces,  
a ver si consigo  
marearme,

contarte la vida  
cual la siento,  
-hoy llena de azahar y  
de alas que provocas-

De tu cintura a tu alma  
está el deseo,  
no dejarle camino a la tristeza,  
las voces  
que te dicen lo que eres,  
mis sueños encendidos  
en tu cuerpo,  
la soledad vencida,  
el precipicio  
la verdad,  
el tiempo.



**JULIA URBÁN**





## Escucho tu voz

*A Maiakovski*

Escucho tu voz mientras intento  
penetrar los ojos de tu fotografía,  
saber a qué momento pertenece  
de tu historia y por la fuerza  
de esos ojos, la barbilla, la boca,  
por ese rostro macizo,  
potente, impresionante, por tu  
voz hermosa, tan apasionada  
en mi oído, siento que te conozco.

Leo tus versos y comprendo  
tu fiebre redentora y comprendo  
que estés en los altares  
de tantos entusiastas amigos  
de cambiar el mundo de los hombres  
con arengas, azadas, con martillos.

¡Quema, corta, destruye, mata lo antiguo!,  
¡Obraremos milagros! ¡Vamos!  
¡Alerta todos! que conocemos  
bien a los culpables ¡a por ellos!

Aún eran, Vladimir, los tiempos  
de las fes inmovibles, capaces  
de incendiar los corazones.



Nieva en Madrid, tan lejos, pero  
los copos intempestivos, tan mansos,  
me acercan a tu tierra, comida  
por el hielo. Me conmueve tu petición  
de ayuda para tu familia, nada menos  
que asegurarle “una existencia decente”,  
y enumeras sus miembros  
antes de suicidarte, coherencia  
suprema, que prueba tu honradez.  
No podrías, entonces, imaginar  
que peticiones personales, como esa,  
serían tachadas como traiciones  
a la Revolución, al Partido,  
a la Nueva Gran Rusia, paraíso  
del Proletario victorioso, aspiraciones  
mezquinas de pequeño burgués,  
vicios que hay que arrancar  
de la cabeza del buen bolchevique

Ahora, Vladimir, parece, casi  
cien años después de tu partida,  
que nosotros, la gente, tus hermanos,  
muchos de los que estamos  
en el planeta que habitaste,  
sospechamos que en las grandes palabras,  
en lo que pensamos y sentimos,  
en la historia, en la ciencia, en la política,  
en fin, en todo lo humano  
hay un componente que no permite  
el entusiasmo, un componente absurdo,  
parecido al universo de los sueños.  
Es como si esta pata de la mesa pudiera  
ser mi padre o esta cocina de mi casa



fuera el único mundo existente y pudiera  
flotar en un cielo vacío.

Ya no somos capaces de tener convicciones.  
Ya no podemos entregarnos a una causa.  
Ya somos zombies y, por tanto, pronto,  
seremos conquistados y súbditos  
sumisos de otro imperio.



## Tirada de dados

Harta de pensar, de dar vueltas  
a este conflicto imposible,  
decido poner la decisión  
en manos de la suerte: Cierro la mía  
sobre los dados: por encima  
de cinco será sí, por debajo  
será no. Respiro hondo, despejo  
la mesa, aprieto el puño  
y lanzo. Cierro los ojos  
un momento, los abro.  
Han dicho sí. Al momento, con  
una claridad incomprensible,  
inesperada, sé lo que quiero.  
El dilema se soluciona en  
mi cerebro. El azar está listo,  
habló el oráculo y es esa  
determinación, ese destino  
lo que ahora me invade.  
Veo el sí con colores,  
puedo sentirlo, lo palpo,  
y esa visión definida,  
concreta, me ilumina  
las ventajas del no.





**KAY Woo**





## A medias

Compartimos los sueños a medias.  
Abrazamos y besamos a medias.  
Comemos un cuenco de arroz a medias.  
Me llevas en tu espalda a medias.

Ese fue nuestro compromiso:  
Todo a medias.  
Sonrisas y lágrimas a medias.  
La vida y la muerte a medias.



## Palabras grandes

Palabras políticas manipulativas  
presumirían  
palabras amenazantes majestuosas  
sacrificando  
palabras sensatas.

Palabras cuidadosamente falsificadas  
consumirían  
palabras realmente honestas  
goteando  
palabras secretas.

Palabras ansiosas enfermizas  
engrandecerían  
palabras preocupantes insignificantes  
sangrando  
palabras inválidas.

Palabras envidiosas sumamente tóxicas  
asesinarían palabras animadas amistosas  
sembrando  
palabras vengativas.

Palabras desproporcionadamente enojadas  
quemarían palabras pacíficas mediadoras



ignorando  
palabras internas concienzudas.

Palabras ciudadanas cotidianas  
fantasearían eternamente  
palabras verdaderas entrañables.



## Sinónimo de rojo

Apple, manzana, bien madura a la vista.  
Amapolas en el campo.  
La puesta de sol más hermosa.  
Pimientos en mi tierra.  
Las hojas de arce en otoño.

El monedero del año nuevo chino.  
El vestido de novia en Hong Kong.  
Buena suerte.  
Auspiciad.  
Tu cara avergonzada.  
Mi cara enfurecida.  
Celos.  
Alguna ideología humana.  
Película de horror.

El color de mi vestido favorito.  
Mis tacones.  
Mis labios.  
Tus deseos.  
Las lámparas de pasión.  
Carne.  
Sangre.  
Nacimiento.



**LAURA CUEVA**







## **Pensad en todo lo que podéis comprar**

Pensad en todo lo que queréis.

Ahora, pensad en si lo podéis comprar.  
¿Sí? ¿No? Pero bueno, ¿acaso importa?

Si todo lo puedes comprar, todo se acaba.  
Si lo tienes todo, ¿qué te queda?  
¿A qué santo vivir entonces?

¿No es el secreto lo que te llevas a la tumba?  
Porque todo lo que compras no te cabe a 2 metros  
bajo tierra.  
Créeme, pues lo sé de buena tinta.



## Yo veo la vida en gris

Yo veo la vida en gris  
porque aunque soy de contrastes  
siempre huyo del blanco y del negro  
buscando un balance.

De adolescente me creía en  
posesión de la verdad absoluta,  
al resto llamaba ovejas o zombis  
que se movían en masa sin objetivo ni rumbo,  
creo que, incluso, me sentía superior a ellos.

¡Hay que ver qué dura fue la caída!



## Sombras fuliginosas

Cada vez que me giro están ahí:  
Sombras fuliginosas dejando un  
reguero de babas malolientes  
sedientas de mi alma, alma  
asustada que corre tratando  
de alejarse sin conseguir nada.  
Que en círculos mi vida pasa,  
de arriba a abajo y de abajo a arriba,  
entrando y saliendo del pantano  
viscoso de mis entrañas.



## Apágame los ojos

Apágame los ojos  
para no ver la crueldad del mundo,  
para abundar en el retorno  
de la libertad sin rumbo.

Apágame los ojos  
y abre la puerta al infinito  
pues me pueden mis enojos  
que sentir evito.

Si la luz me apagas ya no puedo ver.  
Cegada deambulo pues, al parecer,  
la soledad aprieta y la culpa también;  
que no quiero verlas una y otra vez.

Erré en tu camino y te di la patada,  
y de rebote la pedrada se llevó mis sesos.

Ya el sentir pasado de mis pasos presos  
apaga mi mirada a la vez que tus besos.



**MARIA JESÚS ORELLA**





## Guitarra

*Para Juan Carlos, mi hermano*

Guitarra  
de suave piel, reflejo de tus ojos  
ansiado y logrado premio,  
susurra entre tus brazos  
dejándose acariciar  
amar  
como mujer enamorada.

Tus manos delicadas la cubren de lisonjas,  
tus dedos rasgan sus cuerdas  
con la rabia compañera de adolescencia,  
de sueños mojados  
de ilusiones y secretos de juventud.

Olvido adolescente  
que no trancó la puerta  
permitiendo que alguien la robara.

Abandonada en un rincón cualquiera  
lloran sus cuerdas esperando tu regreso,  
tus caricias,  
guitarra  
tu guitarra  
tu amada.



## Ya no lloraré

*"La poesía amenaza el sueño envenenado"*  
*Tuslar Chowdhury*

Ya no lloraré cuando llegue la tarde  
ya no lloraré  
añorando nuestras noches de poemas,  
de sueños mágicos,  
de amor  
y de estrellas.

Ya no lloraré porque se marche el sol,  
pensaré en la luna,  
en la noche oscura  
y cuando vea nuestra estrella  
te recordaré soñando,  
te haré un poema  
para que leas cuando estés triste,  
cuando llores en la noche oscura  
porque me he marchado  
porque no hay estrellas.





## Piel de seda

Dos copas vacías junto a la chimenea  
esperan el momento  
arden leños,  
destellos dorados, centelleos.

Ruedan los cuerpos, gemidos, abrazos,  
Piel de Seda  
faltan manos para caricias  
brazos para rodeos.

Calientan las brasas,  
copas medio llenas, tintineos y besos  
reflejos, chispas en los ojos,  
roces de piel, susurros ahogados, jadeos y sueños  
risas, lágrimas por quererlos que no puedo  
Piel de Seda  
caricias y besos.

Se desbordan las copas  
más caricias y más besos  
arde la chimenea  
brasas, cenizas, calientan los cuerpos.

Villancicos y pífanos  
jarabe y caramelo



caricias de terciopelo  
lágrimas por no decir te quiero.

Las velas lloran despacio  
por aquel amor que no será eterno  
fuegos de colores  
rosas rojas de cristal  
en aquel invierno.



**MARÍA JOSÉ GÓMEZ  
SÁNCHEZ-ROMATE**







## Mi infancia

*"La vida no traiciona, sólo existe  
de un modo diferente al esperado"*  
Luis García Montero

Mi infancia son recuerdos  
del patio de mi casa, que,  
aunque particular,  
se empapaba al llover, exactamente  
igual que todos los demás.

Mi infancia. Semillero  
de trabalenguas tercos, carcajadas glotonas,  
placeres turulatos rebosando unas bocas  
que mascaban palabras como tabaco antiguo,  
con esa omnipotencia podadora del júbilo  
que aún desconocía el páramo  
y la inminente intermitencia de la dicha.

Y yo era invulnerable  
como tela de araña  
por la que paseaban elefantes intrépidos  
en acumulación móvil y portentosa;  
era una adivinanza del futuro inmediato,  
era una escaramuza, escondite anunciado.



Después, porque se crece,  
me volví pasmarote  
al descubrir que el mundo  
no es más que un aguacero,  
un corro de patatas hermético y febril  
con su sección de raros, con su rabia rabiña.

El cielo, poco a poco,  
se me fue enladrillando,  
convirtiéndome en fonda todos los paraísos,  
pensión atareada de pagos aplazados  
sin patio comunal, sin un corral corriente  
para que nos remoje la lluvia la inquietud  
de esta vida terrosa, pamplinera y crujiente,  
y en donde cada cual debe ser pirulero,  
en donde cada cual sólo atiende a su juego.



*"¡Paraíso perdido!  
Perdido por buscarte,  
yo, sin luz, para siempre."  
Rafael Alberti*

Tu insensata presencia  
me devuelve a los dioses.  
Aquellos,  
exiliados,  
que comían como hombres  
y juraban en falso  
cuando era necesario.

Dioses de la templanza y de la incontinencia,  
que libaban los árboles  
hasta hacerlos doncellas,  
sutil transformación que abolía la materia  
como tu dedo alzado me despereza  
el pelo, que antes  
fuera enramada cabellera.

Dioses hoy perseguidos,  
apelmazados bajo los ritos  
de las carreteras,  
transitados, exánimes, difusos,  
llorando su arbitraria descendencia.



Tu presencia.

La única curación de la ceguera,  
la marca umbría con la que el agua  
señala la piedra,  
voz de los dioses ciertos  
taladrando los pozos de la tierra.





**PEPA DELGADO**





## Experimento

El experimento consiste en hacer pasar una bola de cristal por un tubo inclinado de 30 cms de longitud. La bola cae sobre un botón, acciona una palanca y tensa la cuerda que despliega una pantalla en la que aparece una boca enorme. De la boca sale un grito, tan agudo que rompe la copa de cristal que hay frente a la pantalla. Enseguida los trocitos de vidrio reciben una fuerte radiación calorífica, haciendo que se fundan uniéndose otra vez, para formar la bola que inicia de nuevo el ciclo.

...y así incansablemente.



## Silencio interior

Blanco  
después de la nevada.  
Ruido de nieve apretada  
en las huellas.  
Blanco, blanco...

Un búho nival ha pasado  
rozando una rama.  
Se confunde,  
se prolonga.  
Blanco sobre blanco.  
Frío... Blanco

Los animales de la nieve  
acechan.



## El beso de la muerte

Cuenta la leyenda que...

En la región de las montañas Zhanjiajie,  
una de las zonas más abruptas de China,  
se amaban Hai-ko y Yu Sun.  
Un destino aciago quiso separarlos.  
Ellos se resistieron  
creyendo imposible vivir  
el uno sin el otro.  
Y así, un día,  
al borde de uno de sus temibles precipicios  
se dejaron caer al vacío  
con el abrazo de un beso eterno.  
Un vuelo de ropas penetró el espacio inabarcable,  
de sus brazos nacieron plumas...  
Hoy son dos bellos pájaros azules  
que siguen amándose.





**RAQUEL G. FIGUEIRAS**







## Haz un borrado global

... Y es cierto que el primer verso te lo regalan  
los dioses.

Es así como caes en la trampa.  
Entonces te pones a cavar.

Remueves la tierra  
sembrada de plantagos polvorientos  
torteros  
gramas  
azotalenguas  
adjetivos  
muchos adjetivos  
y odiosas comas...

Los dioses se parten la caja a tu costa  
mientras tú te afanas en sacar los hierbajos,  
en desenterrar el aullido,  
la primera palabra.  
El fulgor que fue.

Pirita  
arenisca  
barro  
y un sistema nervioso de raíces  
propagando la esperanza.



Cero palabras. Empieza a gustarte.

A veces

aparecen en la azada unos labios de octubre  
afanados en pronunciar palabras  
con las que secar un cauce.

También pequeños fotogramas de dos cuerpos  
aclarando cosas en una terraza en Ópera.

Luego las salpicaduras de la tarde que se va,  
la lentitud de unos pasos

que dejan atrás el acero de un puente,

la soledad de las estatuas,

el pos efecto de tu voz segura

esculpiendo los verbos precisos

para maquillar un lenguaje impreciso.

Entonces recuerdo por qué tomé la decisión  
de esperar cien años más:

Acabábamos de cerrar una puerta

y no deseaba otra cosa que volver a abrirla.

Quiero escribir de otras cosas, me dije

(cuando parecía que el tiempo había pasado)

cavar otra tierra, ¿por qué no estoy en ella?

¿Porque el cauce que secaste sigue intacto?

¿El cauce que secaste sigue intacto?

Me pregunto aún

cada día de este junio abrasado

a la hora en que huelen los establos.

(claro que no han pasado cien años)



tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac

el reloj de pared canta su canción de cuna  
afuera la hierba cristaliza  
los cuervos son agujeros móviles en el cielo  
he ahí otro invierno esperando un borrado global  
otra tierra que cavar

tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac  
tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac tac-tac



## Ahora la lluvia

Ahora la lluvia de aguja sobre la hiedra  
es mi respiración.  
También el viento que mueve los inviernos  
y los aleja.

Un perro ladra en otro tiempo.  
Es el perro eterno (el que aúlla con el pelo erizado  
y el rabo entre las piernas.)

No quiero infancia, me digo,  
no quiero infancia.

Quiero algo parecido al silencio:

Una hora escarbando la tierra  
desenterrando patatas rojas.



**TANJA ULBRICH**





## Deambulo

Deambulo,  
simplemente deambulo.

El escritorio de mis pensamientos  
se ha llenado de papeles  
manchados,  
carcomidos por el  
tiempo  
y no tengo más tinta en la lengua.

Me he quedado inmóvil  
en el pasillo de mi traquea  
esperando que pase el servicio  
de la limpieza  
que saque las bolsas  
de incertidumbre.

Deambulo,  
simplemente deambulo.



## Me busco entre las flores

*"Naciste hoy pero tu fosa fue cavada ayer"*

*Jon Ur Vor*

Hay demasiados cadáveres en este cementerio.  
Los Yos nacidos a los que he dado sepultura  
y no estoy segura de que descansen en paz  
parecen clamar al viento,  
sus voces mezclándose con las campanas del  
tiempo  
este no-lugar  
donde yacen mis lápidas

¿Por qué los he enterrado  
con esta losa tan pesada?

Apenas recuerdo sus caras  
o el timbre de sus murmullos  
ni los ideales que algún día tuvieron  
mis Yos desaparecidos,  
les he dado la espalda

y ahora que no me encuentro.  
Los busco entre las flores.





## Nido de pájaros

Cada uno de mis poemas  
es un pájaro que  
se posa sobre mi mente  
en busca de pienso.

A veces se queda durante horas  
haciéndose un nido

hurgando entre las ramas  
algún objeto brillante.

En otras  
se burla de mí  
lanzando picotazos a mis manos  
para luego espantarse repentinamente  
e irse.

Este poema también es un pájaro  
y ya ha volado.



**"Por dentro me acurruco"**  
**Sun Axelsson**

No soy de barro  
ni quiero escultores ajenos.  
No quiero instrucciones de arquitecto  
ni rostros de martillo.  
No me esperéis  
en el juzgado  
porque no tengo responsabilidad civil  
de vuestras construcciones.  
Los bloques de piedra  
me los he jalado  
desde lejos  
y como momia me preservo  
intacta dentro.  
Encuentro la pared de mi  
lengua,  
encuentro mis entrañas vaciadas,  
encuentro los pasillos venosos  
y me llevan  
a la antesala de mi corazón.

Ahí  
lanzo mis brazos  
al yo que  
alguna vez fue  
y la contengo.



# **VIRGINIA GARCÍA FALACÁN**





## Moriré en septiembre

Moriré en septiembre  
frente al mar,  
un libro entre las manos.  
Palas de arena y piedra  
me cubrirán, sin hierba  
en mi sepultura.  
Acogida por la marea  
con brisa suave  
y olor a sal.



## Soy otra

Soy otra en la ventana,  
en la soledad del aire,  
a cubierto bajo las mantas.  
Los ruidos de la calle  
acogen a la otra.

Otra del puente y las tinieblas,  
con pasos inciertos por la verdad.  
Acusando las miradas,  
llorando bajo tu voz.  
Otra de la pereza y la rutina,  
otra del odio, de la rabia sorda.  
Otra, a veces, sólo a veces, otra.



## Un mar infinito

*De su heterónima Irene Aldana*

Me paseo por el infinito mar  
de tus ojos verdes.  
Pasan despacio, en el silencio de la noche,  
recuerdos de días pasados frente a ti.  
De todas las mujeres nunca fui  
la elegida, la única, la amada.  
Quieres lo infinito, decías,  
lo inabarcable.  
No me conformé con la piedad  
de tu mirada.  
Con las migajas furtivas,  
con el desamparo de tu voz  
llamándome.



## Mi cuarto

La ventana abierta, los libros,  
el ordenador, la chaqueta tirada.  
Papeles, papeles  
grises, verdes, ordinarios.  
El muñeco de Claudia,  
Malasia, una foto.  
Humo color de humo.  
Las recetas del médico.





**YOLANDA JIMÉNEZ**







## Inexistencia

Mis sueños se escapan  
por las ventanas del misterio.  
Queda la humedad inaccesible  
de mi vencido destino.  
Lúcido, real, siento mis nervios  
como certezas en un ático.  
Vierteaguas en esta tierra  
sin auditorio realizable,  
sin barreño para lluvia.  
La princesa ajena  
es historia de ayer,  
de chocolatinas fugaces  
en madrugadas de versos.  
¿Y hoy?  
Hoy, soy mujer.



## Primer encuentro

Tarde amable  
en el encuentro invitado  
de una primavera contenida.

Vestida de sonrisa  
me asomé a tus pupilas;  
invisible un instante  
reconocí el manantial  
de mi mujer ahora.

Te vi,  
asomado al abismo  
de tu mar azulgrisáceo;  
Me bastaron tus pupilas de luz encontrada,  
como timón de la noche  
que navegamos en vaivenes.

Nos encontramos en el lago  
de miradas sostenidas;  
Mezclando azules y verdes  
en paleta inesperada.

Es luna nueva en nuestras voces  
que cantan susurros  
de ecos y oquedades;  
de pieles y de almas.



Hombre y mujer pintamos caricias  
de ternura olvidada.  
Entregados al sueño  
de despertar abrazados.



## Poema líquido

Bebo despacio,  
degustando tus matices sabios.  
Sugieres mis entrañas de sentires misteriosos.  
Amargo o dulce, ácido o afrutado.  
Bebo tu jugo con mística devoción.  
Me sorprendes, me emocionas,  
me dueles y me alegras.  
Viajo con tu aliento por ocultos vericuetos  
donde hallo tesoros de intimidad innombrable.  
Ahí todo es posible, ahí nada es todo.  
Tu cuerpo de tinta rotunda  
acaricia mis pupilas.  
Te bebo, te leo, te escribo.  
Bailas en mis partículas  
alimentando mi esencia  
de femenino aroma.  
Licuada vivo  
en vino de poesía.













Esta edición se terminó de imprimir en  
Madrid en Junio de 2018

Talleres de Poesía y Escritura Creativa

## **ASOCIACIÓN CULTURAL CLAVE 53**

[www.clave53.org](http://www.clave53.org)

Coordinador  
Giusseppe Domínguez  
[www.giusseppe.net](http://www.giusseppe.net)



